最早，在《庄子》的记载中，杏本是具有神圣气息的。作为孔夫子讲学的杏坛，应该是一遍杏林，杏树环绕，花香在上，弟子在其熏染中读书，孔夫子在花影中抚琴而歌，书声歌声，风吹花落如香雪。尽管顾炎武后来考据以为，"渔父不必有其人，杏坛不必有其地，即有之，亦在水上苇间、依陂旁渚之地，不在鲁国之中也"。但读书有那样一个"绕坛红杏垂垂发，依树白云冉冉飞"的环境，仍然令人神往。

查唐以前文人的咏杏诗，北周庾信（513-581）有"春色方盈野，枝枝绽翠英。依稀映村坞，烂漫开山城。好折待宾客，金盘衬红琼"。其承载的信息，一是"依稀"与"烂漫"的对比，疏与密，构成了两样不同的意境美。"疏"引申出"杏花疏影里，吹笛到天明"，苏东坡将此意境发展极致，便是"褰衣步月踏花影，炯如流水涵青萍。"提衣走进月华如水之中，水流光耀，疏影就如漂浮的浮萍，极美。但这首诗的后半部却显矫情，东坡在花间置酒，称"山城薄酒不堪饮，劝君且吸杯中月。洞箫声断月明中，惟忧月落酒杯空"。这是"疏"。"繁"则引申出"皓若春雪团枝繁"或"红粉团枝一万重"。二是说它的美貌可赠宾客，庾信用"红琼"。"琼"是美玉，形容杏花如玉一般莹润而被染红，表达的是"红杏红于染"的意思。但文人们稍稍发挥想象，就用到美女的肤色上去了："云随碧玉歌声转，雪绕红琼舞袖回"，舞袖遮掩下"雪绕红琼"，是多美的一截肌肤，而"美酒一杯花影腻。邀客醉。红琼共作熏熏媚"，就是青楼里的景像了。如是想，杏花蒙冤很可能就从"红琼"这个比喻而起。

杏花之美，本来其实有几个阶段的，所谓"杏花看红不看白"，先是饱蕾未放时之蓄红，称"红蜡半含萼"，夸张一些，就是"蓓蕾枝梢血点干"，很有待放的张力。然后初放时，刚一绽放就变浅而成淡粉，但粉薄红轻掩敛羞，含蕊中仍保护着胭脂色，这就是"似嫌风日紧，护此胭脂点"。而杏花雨嫩，花开一定会伴随着春雨，所谓"杏花消息雨声中"，雨细才杏花香。刚开始它是暗香，在雨中，疏离之花，含蕊渐渐舒展成变成胭脂泪，暗香越显清高。再然后，雨过天青，晴空日熏，花色残白了，盈盈当雪杏，其实已再无含蓄了。此时团枝雪繁，香气不再暗，已密聚为绯香；而残芳烂漫，已无风恐自零落。再再之后，便是风吹狼藉，半落春风半在枝了。这般本来含蓄娇羞精致之花，谁可恶，将之引向"风流树"的呢？

设想，刚开始可能与盛唐时进士到杏花园初会，称之为"探花宴"有关。而真正将其命名为"风流树"的是晚唐诗人薛能（817？-？），在他笔下，杏花成了借春机卖笑的娼妓："活色生香第一流，手中移得近青楼。谁知艳性终相负，乱向春风笑不休。"太赤裸裸了。随后，吴融才含蓄地用"一枝红杏出墙头，墙外人行正独愁。长得看来犹有恨，可堪逢处更难留"。而"粉薄红轻掩敛羞"其实也是吴融的形容，他的这一首杏花诗是，"粉薄红轻掩敛羞，花中占断得风流。软非因醉都无力，凝不成歌亦自愁。独照影时临水畔，最含情处出墙头。徘徊尽日难成别，更待黄昏对酒楼"，更有味道。吴融不满的应是，大多数后人都记住了南宋叶绍翁的"春色满园关不住，一枝红杏出墙来"，而并不知道"一枝红杏出墙头"本是他在晚唐的原创。

还是南宋的范成大（1126-1193）相对厚道，他写过好几首杏花诗，其中有一首吟道："红粉团枝一万重，常年独自费东风。若为报答春无赖，付与笙歌鼎沸中。"将一切归为"报答春无赖"，深有意境。